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Für Osama Bin Laden, der mit seinem Superhit »Höhle, Höhle, Höhle« auf 
Schützenfesten und Schlagerparaden für Furore sorgte.
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Alex Gräbeldinger

Als Kind wollte ich 
immer Penner werden

Das Leben auf der Straße erprobte ich, indem ich mich von einem echten Ob-
dachlosen mit unsterilen Stecknadeln am Hauptbahnhof tätowieren ließ. An 
den Wochenenden übernachtete ich in Kofferschließfächern, und morgens 
gab es Erdbeermarmeladebrötchen und schwarzen Kaffee ohne Zucker bei 
den netten Tanten von der Bahnhofsmission. Nach dem fürstlichen Früh-
stück öffnete ich mir dann in aller Regel mit einem lauten Zischen das erste 
Dosenbier des Tages. 

Fünf Do-
senbiere spä-
ter kam ich 
mir manchmal 
sogar so cool 
und mutig 
und rebellisch 
vor, dass ich 
mir bei den 
gutsituierten 
Mitg l iedern 
dieser Gesell-
schaft – auch 
bekannt als 
Spießer – et-
was Kleingeld 
schnorrte.

Unter der 
Woche arbei-
tete ich statt-
dessen für 

gewöhnlich in einer Werbeagentur – und zwar für ein monatliches Nettoge-
halt von 1.750 DM. Okay, was die Höhe des Gehalts betrifft, habe ich soeben 
übertrieben. Es waren bloß 750 DM, aber immerhin.

Von dem Geld, das ich mir an den Wochenenden bei 
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den Spießern schnorrte, kaufte ich mir bevorzugt eine Käselaugenstange 
in der Bahnhofsbäckerei. 

Von dem Geld, das ich als Praktikant in der Werbeagentur verdiente, 
kaufte ich mir am liebsten Haschisch bei den Gangster-Rappern in einer Un-
terführung – ebenfalls unmittelbar am Bahnhof gelegen. 

Einmal erwarb ich für 50 DM einen Klumpen Gummi. Als ich das ver-
meintliche Stück Haschisch erhitzen und aufbröseln wollte, brannte es in 
tropfenden Flammen bis zur Hälfte runter – ähnlich wie Styropor, bloß zäh-
flüssiger. Wegwerfen wollte ich den Gummiklumpen trotzdem nicht, weil ich 
ihn dafür als zu teuer empfand. 

Als ich mit meinem Moped dann noch am selben Tag in eine polizeiliche 
Verkehrskontrolle geriet, musste ich mich von meinem neuen Radiergummi 
trennen. Doch abgesehen davon, waren das schon lässige Zeiten damals. 

Der Grund, warum es bei mir mit dem Straßenleben nie so ganz funk-
tionierte, lag darin, dass ich Kontaktlinsenträger bin. Ich hatte hygienische 
Bedenken bezüglich deren Handhabung, nächtlicher Aufbewahrung und 
Pflege. 

Z u s a m m e n -
fassend kann man 
festhalten: Mein 
Traum vom Leben 
in der Gosse schei-
terte an meiner Ei-
telkeit. 

Einerseits woll-
te ich Kontaktlin-
sen tragen, weil ich 
mir dadurch mehr 
Chancen bei den 
Mädchen ausmalte. 
Mädchen, mit de-
nen ich wilde Ro-
manzen in besetz-
ten Häusern und 
auf vollgepissten 
Bahnhofstoiletten 
durchleben würde. 

Andererseits aber auch, weil ich glaubte, dass eine Brille in Kombination mit 
einem Schlapp-Iro zu uncool und nicht hart genug wirken würde.

Heute bin ich dreißig Jahre alt, verheiratet und Spießer. Ich habe eine 
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Frau gefunden, die mich insbesondere mit Brille und Schlapp-Iro sexy findet. 
Hart und cool wirken muss ich vor ihr nicht. Stattdessen kocht sie mir jeden 
Morgen eine Tasse Kaffee und backt mir täglich eine Käselaugenstange. Sie 
versorgt mich mit Dosenbier, beschützt mich vor Gangster-Rappern und ver-
bietet mir das Rauchen von Kautschuk. 

Außerdem bringt sie monatlich mehr Geld nach Hause, als ich jemals im 
Stande wäre auf der Straße zusammenzuschnorren. Zum Dank dafür habe ich 
mir ein Herz mit ihrem Namen tätowieren lassen – denn ich bin mir sicher: 
Sollten es die Umstände erfordern, so würde sie mit mir auch ohne zu zögern 
in Kofferschließfächern und vollgepissten Bahnhofstoiletten übernachten.

Lässige Zeiten sind das.

Illustrationen: Arne Kulf
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Torsten Wolff

Berlin ist halt kein Dorf

Volker ist echt ein Arschloch. Ich stehe in der einzigen Telefonzelle am nicht 
existenten Berliner Stadtschloss und warte darauf, dass er endlich aufhört zu 
lachen. Dabei war ich schon froh, dass ich überhaupt noch eine Telefonzelle 
gefunden habe, denn den Palast der Republik, den haben sie ja auch einfach 
abgerissen.

Volker hat sich mittlerweile wieder soweit eingekriegt, dass er etwas sagen 
kann, was so klingt wie: »Schon lange abgerissen«. – »Das sehe ich jetzt 
auch«, sage ich ärgerlich. »Warum hast du mich dann herbestellt?« – »Klub 
der Republik hab ich gesagt.« – Was soll denn das für eine Beschreibung sein? 
Palast der Republik, das findet man in jedem Lexikon, wenn auch nicht, dass 
der jetzt schon lange abgerissen ist, aber Klub der Republik?

Eine Gruppe Japaner kommt vorbei und fotografiert mich in meiner Telefon-
zelle. Ist ja auch nichts anderes zum Fotografieren da, der Palast der Republik 
ist ja abgerissen, und der Fernsehturm passt aus der Nähe auf kein Foto. Dass 
müssen auch die Japaner einsehen. Ich überlege, ob ich denen sagen soll, dass 
sie mit mir nicht mal einen Einheimischen auf ihrem Foto drauf haben, aber 
ich will ihnen nicht den Urlaub verderben. Japaner haben nämlich nur einmal 
alle zehn Jahre Urlaub, sonst arbeiten sie wie die Bienchen. Das habe ich in 
einem Reiseführer gelesen. 

Also sage ich stattdessen »Ja, und jetzt?« – »Jetzt nimmste den Bus.«

Ich stehe vor einem Bus und steige ein. »Größa hastet wohl nich, wa?«, 
sagt der Fahrer, als ich mit einem Fünf-Euro-Schein bezahlen will. Berliner 
Busfahrer mussten zur Fußball-WM extra Benimmkurse machen, wegen der 
ganzen Touristen. Das habe ich mal im Fernsehen gesehen, aber das ist wohl 
auch schon wieder eine Weile her. Als ich ihn drauf ansprechen will, gibt er 
einfach Gas.

Im Wagen vor uns fährt eine junge Mutter. Ihr kleiner Sohn sitzt hinten und 
verteilt Schokoladeneis auf der Rückbank. Zumindest hoffe ich für sie, dass 
es Schokoladeneis ist. Die junge Mutter hofft das auch und fängt hektisch an, 
hinten zu Putzen. Weil sie dabei natürlich nicht auf den Verkehr achten kann, 
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ist sie einem dicken Mercedes hinten drauf geknallt, und darum muss der Bus 
jetzt auch bremsen.

Frauen, die sich nicht auf eine Sache konzentrieren können, sollten nicht 
Auto fahren dürfen, denke ich. Zum Glück ganz leise, weil man sowas ja nicht 
denken soll. Der Busfahrer denkt das aber auch. Er ist ausgestiegen und ver-
prügelt die Frau erstmal ordentlich. Auch der Fahrer des Mercedes ist ausge-
stiegen. Es ist ein 17jähriger Türke. Er verprügelt keine Frau, die nicht seine 
eigene ist. Das weiß ich aus dem Fernsehen. Die junge Mutter ist nicht seine 
Frau, also holt er ein Klappmesser aus der Tasche und sticht auf den Busfahrer 
ein. Das passiert in Berlin jeden Tag, das steht sogar in der Zeitung.

Ich sehe zu, dass ich fortkomme und gerate mitten in eine Türkengang. »Ey, 
woher weißt du, dass der im Mercedes Türke war? Hast du dir seinen Ausweis 
zeigen lassen, oder was?« Hatte ich natürlich nicht. Eigentlich weiß ich ja gar 
nicht, ob er wirklich Türke war. Das hatte ich nur geglaubt, weil im Lexikon 
stand, dass in Berlin so viele Türken leben. Ich entschuldige mich für mei-
ne unüberlegte rassistische Fehlinterpretation. Die anderen nehmen meine 
Entschuldigung an und laden mich zu einem Döner ein, denn Döner ist ein 
typisches türkisches Nationalgericht, und Türken essen eigentlich nie etwas 
anderes. Das kann man in jedem Kochbuch nachlesen. Ziemlich nett diese 
Türken, denke ich, obwohl ich gar nicht weiß, ob es wirklich Türken waren. 
Ich habe schon wieder vergessen, mir den Ausweis zeigen zu lassen.

Dummerweise habe ich mich jetzt aber komplett verlaufen. Zum Glück 
treffe ich zwei Gestalten mit dunklen Kapuzen, die einen parkenden Mercedes 
bewundern. »Die standesgemäße Belohnung für den erfolgreichen Mann«, 
zitiere ich wissend ein Automagazin. Die beiden gucken mich ungläubig 
an. »Ist das hier schon der Prenzelberg?«, frage ich. »Das heißt Prenzlauer 
Berg«, sagt der eine und hält mir sein brennendes Feuerzeug unter die Nase. 
Der andere fragt, wo ich mein Auto geparkt habe. Ich nutze das angebotene 
Feuerzeug, um mir eine Zigarette anzuzünden und biete ihnen auch eine an: 
»West-Zigaretten. Der Geschmack der Freiheit. Das raucht man doch jetzt 
so in Ost-Berlin.«

An den Rest des Abends kann ich mich dann nicht mehr so genau erinnern. 
Auf jeden Fall wache ich irgendwann im Krankenhaus auf. Natürlich haben 
die hier kein Telefon am Bett. Berlin ist halt arm. Dabei hätte ich Volker gerne 
noch gesagt, dass ich etwas später komme und wo er sich seine halbgesicher-
ten Informationen hinschieben kann.
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